Обыкновенный сон

Он постарался аккуратно открыть дверь в спальню, но ручка как всегда хрустнула, - тихое передвижение по дому не его конек. Присел на кровать и в предрассветном полумраке нащупал под одеялом любимые плечики. Его девушка сладко спала, как всегда, он уходил на работу слишком рано. Она улыбнулась сквозь сон, он поцеловал ее губы и насколько мог тихо произнес:
· Котик, я убегаю. Напиши, когда проснёшься.
· Хорошего дня, любимый, – проворковали сонные губы в ответ.
Дверь в спальню снова щелкнула, входная дверь закрылась еще громче, хлопнула дверца автомобиля.
Через пару часов пришло ее первое на сегодня сообщение. Тёплые слова засветили экран телефона, и, кажется, даже холодное промозглое утро стало светлее. День бежал, его уносили с собой обычные заботы. Под вечер она написала, что будет недалеко от его офиса, и они смогут вместе поехать домой.
Двери офисного здания неизменно разъехались, выпуская проживших еще один день работников в вечер. Она уже ждала, сигарета тепло потрескивала, отдавая ее губам дым. Улыбка-привет-поцелуй-как день? Есть в таких привычных до боли моментах и чудесная сладость, ощущение стабильности и уверенности в завтрашнем дне. Но есть и щемящая тоска по новому, неизведанному, тому, что могло бы быть вместо привычной обыденности.
Выброшенные окурки зашипели на мокром тротуаре. Дверцы автомобиля вновь хлопнули, на этот раз в унисон. Щелкнули ремни безопасности. Машина уже не казалась такой пустой и холодной. Двигатель довольно заурчал, засветился рыжий экран радио, знакомый хриплый голос затянул «Відпусти».
· Хочешь кофе?
· Да, можно, – и снова тёплая улыбка, подтверждающая, что знакомый быт всё еще приносит удовольствие.
Огни ночного города, проносящиеся мимо, затанцевали бликами на ее щеках, иногда зажигая в глазах веселые искры. Она никогда не уставала любоваться родным городом и отмечала его красоту в любом уголке и в любое время суток. Он так не умел.
Привычные повороты руля, его рука, отдыхающая на ее коленке, когда не нужно переключать передачи, несколько пропетых вместе с исполнителями песен – и вот они уже на стоянке Mc’Donalds. Очередь-вільна каса-большой латте. Один на двоих, как всегда – милое ребячество. И редкий миг, когда можно побыть вдвоем, просто поболтать, рассказать друг другу, как прошел день, может, запланировать что-то на выходные, поделиться услышанными шутками. Глаза в глаза, на губах играют улыбки, немного нежности и капельки озорства. Эти мгновения становятся буйками отдыха и пристанищами, куда хочется вернуться, барахтаясь в бурлящем океане жизни. Но чем дальше в океан - тем меньше буйков, да и сами они какие-то наполовину сдутые, облезлые. В мгновения наедине начинают вмешиваться телефонные звонки, чужие смс-ки, недоделанные дела, и даже проходящие мимо незнакомцы лезут в мысли… Молчать вдвоем уже не так комфортно, как раньше, закрадывается страх, что вам не о чем больше говорить.
Окурки – в кофейный стакан, стакан – в мусорный бачек, в обнимку к машине.
Идёшь чистить зубки?-укрывай меня-спокойной ночи-сладких снов.

И вот он снова старается аккуратно открыть дверь предрассветной спальни, но ручка хрустит, тихое передвижение по дому никогда не удается. Присаживается на кровать и в полумраке ищет любимые плечики. Слишком рано, она еще спит. Он путается в куче одеял и не может найти родные губы. Он откидывает плед, и подушка из-под него срывается в зияющую черную дыру. Жуткая пропасть прямо в кровати вызывает недоумение…
Щелкает дверь спальни, гремит входная, хлопает дверца авто.
Он пишет первым: «Родная, не нашел тебя, чтоб попрощаться утром(( Ты где?» Привычное окно Viber-а заглатывает сообщение чёрной пастью, даже звука не остается. Серое утро бежит морозом по спине. Он набирает номер наизусть, в трубке тишина – ни гудков, ни голоса, сообщающего, что абонент не доступен. Телефонная пустота хочет заглотить, оглушить, он резко отрывает трубку от уха, экран – безжизненно тёмный.
День летит, уносимый привычными заботами. Только сегодня они ноющие, какие-то болезненные. В каждом копированном действии чувствуется нехватка чего-то неуловимого. Все вокруг будто урезанное. Звонит ее мать, просто узнать, где она. Вот так просто: ни волнения, ни тревоги.  Он звонит ее лучшей подруге – она безучастно не в курсе: «Нет, сегодня не созванивались». Viber продолжает сжирать черной пустотой сообщения, адресованные ей. На работе не знают, где она. К горлу подступает удушливое, бесящее ощущение бессилия.
Раздвижные двери офиса выпускают в вечер, сняв умеренную плату – еще один день жизни. Её любимый город, плотно укутанный снежными тучами, весь рыжий от света фонарей и неестественно тихий – как перед бурей. Тучи физически давят на плечи, окурок шипит на мокром асфальте, дверца авто хлопает по-особенному одиноко. Машина набирает скорость, вместе с ней набирает оборотов сердечный ритм. Он едет домой, он найдет ее там, и все снова вернется на круги своя. Начинается снегопад.  Рука по привычке с коробки передач скользит туда, где должна быть ее коленка и, не найдя опоры, начинает падать в чёрную дыру. Он поворачивает голову направо, к ее креслу. На месте сидения зияет чёрная язва, в машине, совсем рядом. Волосы становятся дыбом, крик ужаса задыхается в нехватке воздуха, мозг, желая спастись, отдает команду, нога бьет по тормозам, машина уходит в занос…
Он выкручивает руль, жмет на газ, и, выровняв машину, вновь тормозит, паркуясь у ближайшей бровки. Выбежав из машины, не закрывая дверь, он подставляет лицо снегопаду, и почти ощущает, как из него начинает выходить пар. Разум остывает, и это неожиданно приносит новые эмоции – без нее физически холодно, пусто и холодно, и жутко. Знобит, он вновь кидается к машине и мчит домой, но в мозгу уже созревает понимание – ее там нет, ее нет нигде. Огни ночного города начинают выжигать вокруг черные дыры, как на тлеющей кинопленке.
Ворвавшись домой, он падает в кровать, не раздеваясь. В мыслях пульсирует только одно желание – пробудиться от этого кошмара, проснуться в их кровати вместе, обнимая любимые плечики. Он отдергивает плед, и сгребает в объятия чёрную пропасть так, как обычно обнимает ее, свою любимую. И срывается в эту бездну. Это не страшно, падение наоборот приносит сладкое успокоение, ощущение движения к своей цели. Мысли постепенно обретают порядок, он парит в пустоте чёрной дыры, желая найти ее. Логичный мозг уверяет, что она здесь, раз ее нет там наверху. Но найти ее не удается…
Сквозь густую тишину до него долетает «металлический» голос:
· Ее нет. Ее не существует.
Он открывает глаза. Это не их спальня. Это не их всегда предательски-скрипящая дверь. Это не ее глаза…  Медсестра…
· Пришел в себя? У тебя снова был рецидив. Но теперь все позади. Все снова хорошо. Пропьешь опять курс этих таблеток, ладно?
Он выходит на улицу – незнакомый город. Нащупав в кармане ключ от машины, он идет на стоянку, но на ней нет Ford-а. Надо закурить и привести голову в порядок, но в кармане- ни сигарет, ни зажигалки. Где-то за сердцем, между рёбрами зияет чёрная дыра. «Ее нет». «Ее не существует». Ладно, нужно успокоится и с кем-то поговорить. Лучший друг-звонок-как ты?-давай на кофе? В телефоне – смутно знакомый голос:
· Я сейчас с женой по магазинам. Где-то через часик завезу ее домой и приеду к тебе, ок?
· Ты… женат?
· Ясно. Тебе снова снилась Она, да?
· Да… А часто это со мной?
· В последнее время даже слишком. Ладно, езжай домой, я постараюсь как можно скорее подскочить.
На сигналку «отзывается» чужой Volkswagen. Движения на автомате приводят машину в чужой двор. Ключи из кармана подходят к двери в чужую квартиру. Он ищет выключатель на стене, как в первый раз. Свет загорается, высвечивая незнакомый мир. Острая физическая боль одиночества пронзает грудную клетку сотней заноз. Он судорожно пытается отыскать хоть что-то близкое, родное, свое. Но в чужой Nokia - незнакомые номера, входящие-исходящие-смс… В соц.сетях незнакомые лица – пишут, шутят, шлют смайлы. Никогда не задумываешься, что каждый кирпичик твоего мира дорог тебе. Только человек или предмет, вызывающий какие-то эмоции, становится его частью. И пустив кого-то или что-то в свой мир, ты наделяешь их частичкой своей любви. Он бы счастлив был сейчас увидеть даже самого гнусного школьного врага, лишь бы ощутить себя в своем мире. Но в дверь звонит абсолютно незнакомый лучший друг. 
Это какой-то странный сон, это не может быть реальностью хотя бы потому, что все эти вещи, все эти люди – они просто не в его вкусе. Произошла какая-то ошибка, сбой, подмена… Только что подменили: его мир или его самого? 
От этих мыслей мутит. Нет сил больше находиться здесь. Но он уже знает, как все исправить.
Карман куртки -упаковка таблеток-крышка унитаза-слив.
Хлопает дверь из санузла, щелкает выключатель над кроватью, шуршит одеяло.

И вновь верно хрустит самая лучшая скрипучая дверь в спальню. В кучу одеял завернуты любимые плечи. Губы в долгожданном поцелуе чувствуют сонную улыбку любимой.
· Котик, доброе утро! Я убегаю. Напиши, когда проснешься!
